2025 04 22 live idol

Dưới những vệt sáng chiếu rọi một vùng trời, cả vùng bờ tây biển An Thới - Thị trấn Địa Trung Hải giữa lòng Phú Quốc - hiện lên lung linh với một quần thể những kiệt tác nghệ thuật mang tính biểu tượng như Cầu Hôn, Cáp treo Hòn Thơm, Tháp Đồng Hồ, bảo tàng nghệ thuật Sun Signature Gallery… Ít ai có thể hình dung, chỉ chưa đầy 10 năm trước, An Thới vẫn còn là một làng chài nghèo chưa có ánh điện, cả phía nam đảo không có lấy một khách sạn và người dân thậm chí có lúc ăn cơm độn khoai mì. Năm 2015, chỉ có khoảng 850.000 lượt du khách đến Phú Quốc.

Có một ấn tượng khá sâu sắc của tôi là hồi chiến tranh, khi tôi sống ở địa bàn Cai Lậy - Mỹ Tho, hằng ngày tôi đã thấy những em học sinh gái mặc đồng phục áo dài trắng đi học. Các em phải đi qua con đường bờ ruộng để ra lộ Bốn rồi tới trường. Trong thời điểm chiến tranh rất ác liệt, đi học như thế là hết sức nguy hiểm, nhưng các em vẫn đi và vẫn học. Mỹ Tho vốn là vùng đất học. Sau ngày hòa bình, khi xuống Vĩnh Long, tôi lại biết Vĩnh Long cũng là vùng đất học nổi tiếng từ trăm năm trước.

Chú Ba kể hồi xưa gia đình chú là những mảnh lá rách nát, khổ sở trăm bề. Cách đây gần 30 năm, lúc Đồng Tháp rộ lên phong trào nuôi chim cút lấy trứng, chú cũng dồn hết vốn liếng để nuôi hàng ngàn con. Mà rủi cái là cứ thất bại liên tục, phải bán hết mấy công ruộng, bán cả ngôi nhà mình sinh sống trả nợ. Vậy mà, nợ nần vẫn luôn đeo bám, cả gia đình chú phải sống nhờ nồi cháo đậu đen vợ chú gánh đi bán ở khắp thị trấn. Rồi con cái chú nghỉ học đi bán bánh mì dạo. Có lúc trưa rồi mà nhà không có cơm ăn, do chủ nợ siết hết tiền. Cay đắng trăm bề, vợ chú có lúc định tự tử cho xong.

Trên tay khay thức ăn được xếp ngay ngắn, bé Minh Anh (6 tuổi, TP.HCM) rụt rè tiến đến cho các bạn đà điểu con ăn xế. Được chú nhân viên Vinpearl Safari đồng hành bên cạnh động viên, cô bé mạnh dạn đưa tay chạm vào lớp lông tơ mềm mại. Chiếc mỏ hồng của đà điểu non cọ vào tay Minh Anh để vòi vĩnh, xin thêm. Em bật cười thích thú nhưng cố mím môi vì trước khi bước vào khu chuồng trại của thú non, các cô chú nhân viên ở đây đã dặn dò kỹ các bạn không gây tiếng ồn lớn, không phản ứng mạnh… để tránh làm cho những người bạn đến từ hoang dã giật mình, có thể ảnh hưởng đến sức khỏe tinh thần.

Hai đại diện của billiards carom 3 băng Việt Nam cùng đánh trận ra quân vòng lúc 18 giờ 30 hôm nay (9.7, theo giờ Việt Nam). Thanh Tự gặp Marcos Morales, còn Văn Ly chạm trán Peter De Backer.

Năm 1995, cô giáo Lan Anh nhận nhiệm vụ giảng dạy tại điểm trường Bãi Tám cách trung tâm xã Chiềng Sung 10km. Bãi Tám là bản đặc biệt khó khăn với 100% bà con dân bản sinh sống là hộ nghèo người H'Mông. Lớp học của cô giáo cùng các trò chỉ là lớp tạm được dựng lên bởi những thanh tre nứa, mái lợp bằng ngói Fibro. Mùa hè các con ngồi trong lớp nhưng những cơn gió vẫn bốc cái nóng, từng lớp đất bột phả vào lớp học. Mùa mưa lớp học như ngoài trời, sách vở các con ướt mèm, cô và trò phải tìm cách trú ẩn. Nhận thấy lớp học ngày một xuống cấp, đúng dịp gia đình cô giáo mua được nếp nhà gỗ 3 gian ngoài thị trấn, cô bàn với chồng thuê xe chở vào điểm trường cô dạy, dựng nhà. Cô dành 2 gian rộng nhất làm lớp học cho các con. Còn một gian gia đình cô sinh hoạt.